没有人工智能的一周写作（我错过了什么，我没有错过什么）
在实际截止日期的 7 天里，我禁止自己使用人工智能写作工具。结果在两个方面都令人震惊，它们永久地改变了我使用这些工具的方式。
这个实验很简单，也有点可怕：一周，真正的截止日期，没有人工智能协助任何写作、起草、编辑、研究总结，什么都没有。只有我和空白页，就像 2019 年一样。我想诚实地回答一个一直困扰我的问题：这些工具是否使我成为一个工作流程更快的更好的作家，或者是一个依赖更快的更差的作家？
前两天令人不安地回答了依赖性问题。显然，我的起草速度较慢，但令人惊讶的是犹豫：我已经习惯了外包冷启动，面对没有初稿机器的空白页，产生了我一年来从未感受到的真正的拖延。第二个惊喜是我几乎一直在打字的一小部分关键短语，这是人工智能起草的结缔组织教会了我的手指。这两项发现都没有说明这些工具有什么不好的地方。两者都具体说明了我如何使用它们。
到周中，质量状况将按任务类型划分。依赖于我的判断、论点、观点、任何有立场的东西的写作，在没有帮助的情况下会表现得更好，不是因为人工智能让散文变得更糟，而是因为起草是我思考的地方，而外包草稿已经悄悄地外包了想法。我之前就在边缘注意到了这一点；没有拐杖的一周，这一点是不可否认的。我努力写下的句子就是我需要挣扎的句子。
但实验也发现了真实的损失。编辑，我最不喜欢和最拖延的任务，通过人工智能得到了真正的改善：该工具捕捉我的被动结构，标记我臃肿的段落，并缩短我的前言，这些都是纯粹的收获，而根据我自己的编辑的判断，独立完成它需要更长的时间，并产生更糟糕的结果。总结用于研究的长源材料是一样的，在没有帮助的情况下速度更慢，更糟糕。这些工具并没有取代我的写作；而是我的写作。他们替换了其中的特定杂务，而这些杂务是真实的。
本周以永久性重新配置而不是裁决结束。人工智能永远不会出现在我任何有职位的初稿中，因为斗争就是工作。人工智能留在我的编辑过程、我的摘要和我的研究消化中，它是比午夜时最糟糕的我更好的助手。我还添加了实验建议的一个习惯：首先手工起草，然后使用人工智能作为编辑而不是代笔，这样就能以之前两倍的速度创作出明显属于我的作品。这些工具并没有让我成为一个更糟糕的作家。让他们写出思考部分，这是一个选择，这意味着它是可以修复的。